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PREZENTO

Lima Barreto, pioniro

Paulo S. Viana

Lima Barreto okupis tute specialan lokon en la 

panoramo de la brazila literaturo. Li naskiĝis en la 

jaro 1881, en Rio-de-Ĵanejro, kiam en la lando anko-

raŭ estis permesate laŭleĝe sklavigi homojn. Fakte, 

Brazilo heredis plurjarcentan teruran sklavigadon, 

kiu venigis milionojn da afrikanoj en tia hontiga 

situacio. Tiu speco de stigmato markis la kulturon 

de la brazila popolo per makulo, kiu vidiĝas ĝis la 

nuntempo. Brazilo estis la lasta lando en okcidento, 

kiu forigis tiun hontaĵon.

Lima Barreto vidis la liberigon de sklavoj, kiam 

li estis ankoraŭ knabo. Lia avino estis sklavino, kiu 

havigis al si liberecon, kaj li devenis de malriĉa fa-

milio. Nome, li estis malriĉa nigrulo. Li frue orfiĝis, 

sed danke al la helpo de baptopatro el la riĉa socia 

tavolo, li sukcesis ricevi lernadon kaj edukiĝon. Li 

matrikuliĝis en fakultaton de inĝenierarto, sed ne 
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sukcesis fini la kurson, ĉar li devis labori por subteni 

la familion.

Ankoraŭ en frua aĝo li eksuferis de krizoj de 

mensmalsano, verŝajne pro “skizoida-afekcia pertur-

bo”. Krome, lin trafis alkoholismo, kio pligravigis 

lian sanon kaj dufoje kondukis lin en mensmalsan-

ulejojn. Li mortis nur 41-jaraĝa.

Li verkis multajn rakontojn, kronikaĵojn, roma-

nojn kaj artikolojn por gazetoj. Lia literaturo situas 

inter simbolismo kaj modernismo. Oni konsideras 

lin unu el la enkondukintoj de la modernisma mo-

vado en Brazilo. Liaj ĉefaj temoj estis la diskrimi-

nacio pro raso kaj la neglektado de la malaltaj sociaj 

klasoj fare de la potenculoj. Lia stilo variis inter 

realismo kaj ironio, ĉiam kun forta tendenco al kriti-

kemo kontraŭ sociaj maljustaĵoj. Cetere, li mem 

estis ofta viktimo de antaŭjuĝoj kaj malrespekto.

“Klara de la Anĝeloj” estas tipa produkto de Lima 

Barreto. Ne nur pro la enhavo, montranta socian 

klason el krudaj, simplaj homoj, ofte implikitaj en 

drinkado, en naiva mondrigardo, vivantaj iom sen-

sencan vivon. Tipa ankaŭ pro la stilo. La aŭtoro mi-

ksas elegantecon kun krudeco ankaŭ en la maniero 

vicigi la sinsekvajn epizodojn de la rakonto, en iom 

ĥaosa maniero. Li ofte digresias, imitas la popolajn 

dirmanierojn, ripetas analizojn iom obsede. La psi-

kologiaj trajtoj estas tie kaj tie iom skemecaj, iom 

malsubtilaj. La aŭtoro sin esprimas tute kvazaŭ li 
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mem estus unu el tiuj homfiguroj, jen patosaj, jen 

ridindaj, kiuj paradas laŭ la paĝoj de la rakonto. Eble 

tia estis lia maniero solidari kun tiuj simplaj popo-

lanoj, kiuj estis fakte “lia gento“. En “Klara de la 

Anĝeloj” li pentras la melankolian staton de la mal-

alta klaso en Rio, en la 19-a jarcento, al kiu mankis 

eduko, fundamentaj rajtoj kaj perspektivo por pro-

greso. La ekspluatado kaj mistraktado de virinoj, en 

tempo, kiam tio estis tute ignorata, estas interesa 

aspekto de la verko. La homfiguroj estas montrataj 

en malsubtila psikologia maniero, kiu trafe montras 

la staton de popolo, kies minimumaj rajtoj estis tute 

forlasataj de la politikistoj. La respubliko estis pro-

klamita en la jaro 1889, unu jaron post la abolo de 

sklaveco. Sed demokratio estis ankoraŭ fora revo...

Lima Barreto mortis en 1922, kaj “Klara de la 

Anĝeloj aperis libroforme nur en 1948.

Li neniam estis elektita membro de la Brazila 

Akademio de Beletro. Li kandidatiĝis dufoje, en 

1918 kaj 1922, sed estis rigardata kun antaŭjuĝo, pro 

sia afrikana deveno, pro sia denunca literaturo kaj 

pro sia kritikemo al pedanta, elitisma akademiismo. 

Li rigardis la Akademion elitula konservativa insti-

tucio. Nur multajn jarojn post lia morto la Akade-

mio rekonis lian valoron kaj omaĝis lin.
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I

La leterportisto Joakimo de la Anĝeloj ne 

inklinis al serenadoj kaj serenadaj komponaĵoj; sed 

al li plaĉis gitaro kaj popolaj laŭmodaj kanzonetoj. 

Li mem ludis fluton, nome muzikinstrumenton iam 

tre ŝatatan en pasinta tempo, nuntempe jam ne. La 

maljunaj homoj en Rio-de-Ĵanejro, ankoraŭ hodiaŭ, 

memoras la faman Calladon(1), kaj liajn polkojn, el 

kiuj unu — sub la titolo “Ve, mia kuzino!” — estas 

emociiga memoraĵo por Rianoj, kiuj nun alproksi-

miĝis al la sepdeka aĝojaro. De certa tempo, tamen, 

fluto falis en malprestiĝon, kaj unu sola flutisto de la 

nuna tempo sukcesis, por momento, restarigi tiun 

ravan muzikilon — kiu estis granda ĝuo por niaj 

gepatroj kaj geavoj. Mi aludas al Patápio Silva(2). 

Post lia morto, fluto denove okupis duaflankan 

lokon kiel muzikinstrumento, al kiu la doktoroj pri 

muziko, ĉu ludantoj, ĉu erudiciaj kritikistoj, tute ne 

atentas. Ĝi denove fariĝis plebano.

Malgraŭ tio, en sia simpleco denaska, laŭ deve-

no kaj socia kondiĉo, Joakimo de la Anĝeloj kredis 

sin iom valora muzikisto, ĉar krom ludi fluton, li 

komponadis valsojn, tangojn kaj muzikajn akom-

panaĵojn por laŭmodaj popolkantoj.

Unu lia polko — sub la titolo “Sen-unga mar-

krabeto” — kaj unu valso — “Suferoj de la koro” — 
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atingis iom da sukceso, kaj li eĉ vendis la posedon 

de ĉiu el ili kontraŭ kvindek milrejsoj al iu vendejo 

de muziko kaj pianoj ĉe la Strato Ouvidor(3).

Lia scio pri muziko estis malforta; li prefere 

divenadis, anstataŭ apliki teoriajn nociojn, kiujn li 

eventuale estis lerninta.

Li lernis “etan arton” pri muziko en sia naskiĝ-

loko, en la proksimeco de Diamantino(4), en kies 

preĝejaj festoj lia fluto briladis, kaj kie multaj homoj 

rigardis lin la unua flutisto. Kvankam li ĝuis tian 

entuziasmigan famon, li neniam emis plivastigi siajn 

muzikajn konojn. Li restis je la “eta arto” de Francis-

co Manuel(5), kiun li parkere sciis; sed li ne eliris el 

ĝi, ne iris antaŭen.

Li estis ne tre ambicia pri muziko, kaj ankaŭ pri 

la aliaj manifestiĝoj de sia vivo. Malkontenta pri la 

banala vivo en sia eta naskiĝurbo, unu certan tagon, 

kiam li estis ĉirkaŭ dudek-du-jaraĝa, li akceptis la 

inviton de angla inĝeniero, kiu en tiu regiono esplor-

adis grundojn kaj diamanthavajn lokojn. Ĉiu supo-

zis, ke “sinjoro mister” tion faradas; fakte, tamen, la 

angla saĝulo faris senprofitajn studojn. Li simple kaj 

platone faris geologiajn kaj mineralogiajn esplorojn. 

Ne diamanto estis la celo de liaj laboroj; sed la 

popolo, kiu obstine vidis ĉirkaŭ la urbo la ventron 

de la tero plena de diamantoj, ne povis supozi, ke 

anglo kolektanta ŝtonojn, de mateno ĝis vespero, 

faranta notojn kaj tenanta strangajn instrumentojn, 
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ne estus per tiaj ekstravagancoj ĉasanta diamantojn. 

Ne troviĝis maniero, ke la “mister” povus konvinki 

la simplanimajn homojn de tiu loko, ke li ne interes-

iĝas pri diamantoj; kaj ne pasis unu sola tago, en kiu 

la regato de Lia Moŝta Reĝo ne ricevis ian proponon 

por vendo de terenoj, kie nepre devus abunde ekzisti 

la valora ŝtono, laŭ iaj ĝustaj indikoj de la okuloj de 

la sperta “diamantserĉisto”.

Tuj post la alveno de la geologo, Joakimo dung-

iĝis kiel lia servisto, gvidanto, pakisto, purigisto, k.s., 

kaj li tiel obeeme kaj kontentige servis la saĝulon, ke 

ĉi tiu, fininte siajn esplorojn, invitis lin veni al Rio-

de-Ĵanejro, kun la tasko movi lian ŝtonplenan aŭ ŝto-

necan bagaĝon, ĝis ĝi trafos en la ŝipon. La saĝulo 

promesis pagi lian restadon en Rio, kion li faris, ĝis 

li enŝipiĝis al Eŭropo.

Li donis al li monon por reveno, korkan ĉapelon, 

tibiingojn, pipon kaj skatolon da tabako Navy Cut; 

Joakimo jam estis alkutimiĝinta al Rio-de-Ĵanejro, 

post iom pli ol monato kaj duono, dum kiu li restis 

ĉi tie, servante Sinjoron John Herbert Brown, el la 

Reĝa Societo de Londono; kaj li decidis ne reveni al 

Diamantino. Li vendis la tibiingojn en brokantejo, 

kaj ankaŭ la korkan ĉapelon; kaj li ekfumis la bon-

gustan anglan tabakon al li donacitan, kaj promen-

adis en Rio, dum li ankoraŭ posedis monon. Kiam 

ĝi finiĝis, li serĉis konatojn jam akiritajn; kaj baldaŭ 

li havigis al si laboron kiel dungito en oficejo de 
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granda advokato, lia samŝtatano, nome, el la ŝtato 

Minas Gerais(6).

— Mi ne proponos al vi ion tre valoran — tuj 

diris al li la doktoro — sed ĉi tie vi ekkonos homojn 

kaj povos trovi ion pli bonan, poste.

Li bone vidis, ke la “doktoro” diris al li la veron, 

kaj lia tuta ambicio fiksiĝis je la akiro de malgranda 

publika posteno, kiu donus al li rajton je pensiiĝo 

kaj asekuro por la familio de li starigota. Post du 

jaroj da laboro, li havigis al si tiun oficon de leter-

portisto, jam antaŭ dudek jaroj, kaj li estis tre 

kontenta kaj feliĉa en sia vivo, des pli ke li meritis 

ricevi sinsekvajn promociojn.

Kelkajn monatojn post la dungiĝo, li edziĝis; kaj 

ĉar lia patrino mortis, en Diamantino, kaj li estis 

sola filo, li heredis de ŝi la domon kaj iom da tero en 

Inhaí(7), distrikto de tiu urbo en Minas Gerais. Li 

vendis la modestan heredaĵon kaj tuj aĉetis tiun 

dometon en la antaŭurba regiono, kie li ankoraŭ 

loĝis, kaj  kiu al li apartenis. Ĝia prezo estis modera, 

sed eĉ tiel la mono de la heredaĵo ne sufiĉis, kaj la 

ceteron li pagis laŭparte. Nun, tamen, jam de pluraj 

jaroj, li plene posedis sian “groton”, tiel li kutime 

alnomadis sian modestan dometon. Ĝi estis simpla. 

Ĝi enhavis du dormoĉambrojn; unu malfermiĝis al 

la vizitoĉambro, kaj la alia al la manĝoĉambro, la 

unua situis dekstre kaj la dua maldekstre de la enir-

ejo. La vizitoĉambron tuj sekvis la manĝoĉambro. 
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En la fundo, responde al iom pli ol unu triono de la 

tuta larĝo de la domo, troviĝis ia spaceto, kie situis la 

kuirejo kaj tre malgranda provizejo. Tiu spaceto 

komunikiĝis kun la manĝoĉambro per pordo; kaj la 

provizejo, maldekstre, okupis parton de la spaco, per 

nelonga koridoro, ĝis la kuirejo, kiu okupis tutan 

ĝian larĝon. La pordo, kiu kondukis al la manĝo-

ĉambro, situis tute proksime al la ĉi-lasta ĉambro, 

kaj per ĝi oni povis iri al la korto. Tia estis la plano 

de la proprietaĵo de Joakimo de la Anĝeloj.

Ekster la ĉefa domkonstruaĵo ekzistis ia kabano, 

kiu enhavis banejon, akvopelvon, k.s., kaj la korto 

estis sufiĉe vasta, kaj tie kreskis gujavujoj, du-tri 

oranĝujoj, unu galegtipa citronujo, papajujoj kaj unu 

granda, larĝbranĉa tamarindujo, en la fundo.

La strato, ĉe kiu situis lia domo, etendiĝis ebena 

kaj, kiam pluvis, ĝi pleniĝis de akvo, kaj fariĝis kva-

zaŭ marĉo; tamen, ĝi estis iom loĝata, kaj fariĝis 

natura vojo el la flankoj de Central(8) ĝis la malpro-

ksima kaj dense loĝata kvartalo Inhaúma(9). Ĉaregoj, 

ĉaroj, kamionoj, kiuj preskaŭ ĉiutage iras en tiu 

regiono por provizi al etkomercistoj varojn siavice 

liveritajn de grandkomercistoj, iradis tie de unu 

flanko al la alia, kio indikis, ke tiu strato devas ricevi 

pli da atento flanke de la aŭtoritaruloj.

Ĝi estis strato trankvila, kaj ĝi tuta, aŭ preskaŭ 

tuta, estis formita laŭ antikva gusto de ĉirkaŭurba 

inklino, laŭ ĉaleda stilo. Ĝi estis loĝata kaj tie oni 
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konstruis domojn preskaŭ tute ambaŭflanke. De ĝi 

oni povis admiri belegan panoramon el montaroj de 

variaj koloroj, laŭ la taghoro kaj laŭ la stato de la 

atmosfero. Ili estis tre foraj, sed aspektis kvazaŭ ili 

ĝin ĉirkaŭus, kaj la strato mem ŝajnis akso de tiu 

sinsekvo de rondaj montoj, kiuj dum la tago ŝajnis 

prilumitaj per lumradioj, kaj sin kovris per tuta 

gamo de verdo, de bluaj tonoj; kaj je la krepusko, ili 

kovriĝadis per oro kaj purpuro.

Krom la tradiciaj urbaj ĉaledoj, troviĝis aliaj 

domtipoj. Iuj relative novaj, kun iaj rafinitaj ornam-

aĵoj kaj modernaj delikataĵoj, kiuj kaŝis ilian mal-

grandecon de ĉambroj kaj pravigis la troan lupre-

zon. Sed estis unu domo vidinda. Ĝi staris meze de 

vasta bieneto, kaj ĝi estis tipa kiel la domoj de mal-

novaj bienetoj de pasinta tempo; longa fasado, ne tre 

granda malantaŭa parto, nealta plafono, kahelita ĝis 

la duona alto de la muroj. Iom malbela, efektive, sen 

ĉarmo; sed ĝi perfekte harmoniis kun la mangarboj, 

kun la fortikaj jakvujoj kaj la arogantaj kokosarboj 

kaj kun ĉiuj tiuj grandaj kaj malgrandaj maljuni-

ĝintaj arboj, kiujn eble homoj plantis, sed ne vidis 

ilian fruktodonadon. Inter ili, kie oni povis vidi la 

restaĵojn de antikva ĝardeno, troviĝis statuetoj el 

portugala fajenco, kun bluaj skribaĵoj. Unu estis la 

“Printempo”; alia, la “Aŭroro”; preskaŭ ĉiuj tamen 

estis mutilitaj; unuj, je unu brako; aliaj ne havis ka-

pon, kaj krome aliaj kuŝis sur la grundo, renversitaj 

de sur siaj krudaj bazoj.
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La muroj, kiuj ĉirkaŭis la domon, je ioma dis-

tanco, kaj eĉ tiu, sur kiu apogiĝis la fera krado en la 

antaŭa parto de la konstruaĵo, estis kovritaj de hede-

ro, kiu ilin volvis tute aŭ parte, ne kiel mortotuko, 

sed kiel severa, ceremonieca kaj viveca mantelo de 

alia epoko kaj de aliaj popoloj, kio estigis resopirojn 

kaj rememorojn, kaj vigligis la ruinaĵon. Nuntempe, 

oni malofte vidas en Rio-de-Ĵanejro muron kovritan 

de hedero; sed antaŭ tridek jaroj, en la kvartalo 

Laranjeiras(10), ĉe Strato Grafo Bonfim, en la kvarta-

lo Rio Comprido(10), en la kvartaloj Andaraí(10) kaj 

Engenho Novo(10), fine, en ĉiuj kvartaloj, kiuj estis 

en pasinta tempo lokoj por ripozado kaj plezuro, 

troviĝis, post ĉiu paŝo, longaj muroj kovritaj de 

herbo, elradiantaj melankolion kaj sugestantaj reme-

morojn.

Joakimo de la Anĝeloj iam konis la “bieneton”, 

kiam en ĝi loĝis la koncernaj posedantoj; sed lasta-

tempe ili estis foririntaj kaj luintaj ĝin al la “bibli-

uloj”(11). Iliaj kantoj, ĉiusabate (tio estis ilia semajna 

tago por sankta ripozado), kiuj sonadis preskaŭ post 

ĉiu horo, plenigis la regionon kaj estigis aŭdadon de 

malĝoja, ombra mistiko. La loĝantaro ne rigardis 

ilin malŝate, eĉ iuj humilaj viroj kaj malriĉaj junul-

inoj el la ĉirkaŭaĵo ilin partoprenis, jen ĉar ili trovis 

en tio ian signon de intelekta supereco super siaj 

kunhomoj, jen por serĉi en alia religia domo, ekster 

la tradicia, mildigon al siaj kompatindaj vunditaj 
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animoj, krom la doloroj, kiuj sekvas ĉian ajn homan 

vivon.

Kelkaj homoj, inter ili Johano Farbisto, pravigis 

sian frekventadon inter la “bibliuloj”, ĉar — laŭ li — 

ili ne agis kiel la pastroj, kiuj por ĉio petas monon.

Tiu Johano Farbisto laboris en veturilriparejo en 

la kvartalo Engenho de Dentro(12),en ofico, kiu 

estigis lian kromnomon. Li estis malhelnigrulo, kun 

dikaj lipoj, elstaraj vangoj, mallarĝa frunto, tre 

bonaj, helblankaj dentoj, longaj brakoj, grandaj 

manoj, longaj kruroj kaj tiaj piedoj, ke ne troviĝis en 

ŝuvendejoj ŝuoj sufiĉe grandaj por vesti ilin. Li 

mendis ilin; sed eĉ tiel, apenaŭ li surmetis ilin, en la 

sekva tago li devis tranĉi ilin per tranĉilo, se li volis 

iom paŝi kaj ne tre lami ĝis la strata ludfoiro.

Diradis “Turuna”, partiano de Pastro Sodré, 

kapelano en la Sanktejo de Nia Sinjorino de Lour-

des, ke Johano Farbisto aliĝis al la “bibliuloj” pro tio, 

ke ili donis al li ĉambron, en la bieneto, por ke li tie 

loĝu senpage, kun iuj etaj plenumendaj devoj. Joha-

no Farbisto neis tion emfaze; sed estis fakto, ke li 

loĝis en la bieneto.

Estris la protestantojn usonano, Mr. Quick 

Shays(13), homo firma kaj plena de biblia elokvento, 

kiu certe estis majesta en uzado de la angla lingvo; 

sed en lia lama portugala lingvo fariĝis simple 

pitoreska. Shays Quick aŭ Quick Shays apartenis al 

tiu kurioza raso de yankees(14), kiuj fondis novajn 
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kristanajn sektojn. De tempo al tempo, iu protes-

tanta civitano el tiu raso, kiu deziras feliĉon al ni 

ĉiuj, sur la tero kaj en la ĉielo, sub la lumo de sia 

interpretado de unu aŭ pliaj versikloj de la Biblio, 

fondas tute novan sekton, komencas diskonigi ĝin 

kaj tuj trovas sindediĉajn adeptojn, kiuj ne bone 

scias, kial ili iris al tiu tute nova religieto, kaj kiu 

estas la diferenco inter ĉi tiu kaj la alia, el kie ili 

devenis.

Tie, en sia lando, same kiel ĉi tie, tiuj etaj Luteroj 

estigas sekvantojn; tie eĉ pli ol ĉi tie. Mr. Shays hav-

igis al si, en la ĉirkaŭaĵo de la leterportisto Joakimo 

de la Anĝeloj, ne sekvantojn, sed multajn aŭskul-

tantojn, el kiuj unu kvinono fine konvertiĝis. Kiam 

oni devis komenci novan grupon, la novicoj dorm-

adis en barakoj starigitaj ĉirkaŭ la domo, en spacoj 

troveblaj inter la malnovaj arboj de la bieneto, kiun 

oni mistraktis kaj neglektis.

La preparaj ceremonioj al inicado, en la religio 

de Mr. Quick Shays, daŭris unu semajnon, plenan 

de fastoj kaj religiaj kantoj, plenaj de sanktoleado kaj 

severaj petegoj al Dio, Nia Patro; kaj la malnova 

loĝejo por ripozado, pro la militistaj barakoj kaj 

senĉesa psalmado, alprenis ian strangan, neantaŭ-

videblan aspekton, kiel de monaĥejo en libera aero, 

maskita per ekstravaganca vizaĝo de militista tend-

umejo. Oni emus diri, ke ĝi estas taĉmento de ia 

ordeno de militista-monaĥa-kavalerio, kiu sin pre-
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paris por kontraŭbatali turkon aŭ malpian maŭron, 

en Palestino aŭ en Maroko. Ne multaj ortodoksaj 

anoj de la religia doktrino de Mr. Shays apartenis al 

tiu regiono; tamen, krom la jam menciitaj tipoj, 

troviĝis tiuj, kiuj ĉeestis liajn predikojn pro simpla 

scivolemo aŭ por ĝui la oratoran arton de la usona 

pastoro. La templo estis ĉiam homplena, en solenaj 

tagoj.

La frekventantoj de tiu aŭ alia speco tien venadis 

sen ia rezistosento, ĉar estas kongrua kun nia eta 

popolo la emo fari miksaĵon de religioj kaj kredoj 

ĉiaspecaj, kaj peti helpon de tiu aŭ de alia, laŭ la 

okazoj kaj laŭ la momentaj suferoj en sia vivo. Se 

temas pri forigo de baroj en la vivo, ĝi sin turnas al 

sorĉistoj; se temas pri resanigo de obstina kaj per-

sista malsano, ĝi serĉas spiritiston; sed ne diru al nia 

humila popolo, ke oni lasu idon sen bapto fare de 

katolika sacerdoto, ĉar oni nepre ekkolerus: “Ĉu vi 

freneziĝis? Mia ido, pagano? Dio min defendu!”.

Joakimo de la Anĝeloj ne frekventis Mr. Shays, 

nek la moŝtan Pastron Sodré, en la Sanktejo Nia 

Sinjorino de Lourdes, ĉar kvankam li naskiĝis en 

urbo balzamita per incenso kaj plena de sonaj eĥoj 

de litanioj kaj senĉesa sonado de festaj sonoriloj, 

tamen lin ne entuziasmigis granda religia fervoro. 

Sed lia edzino, S-ino Engrácia estis tia en ekstrema 

grado, kvankam ŝi ne multe venadis en la preĝejon, 

pro siaj hejmaj taskoj. Ili ambaŭ tamen interkon-
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sentis pri unu punkto religia romkatolika: bapti 

senprokraste la idojn, laŭ la Apostola Romi-Katolika 

Eklezio.Tiel ili faris, ne nur rilate al Klara, la sola 

postvivinta ido, sed ankaŭ rilate la ceterajn, kiu estis 

mortintaj.

Ili estis geedzoj de preskaŭ dudek jaroj, kaj ĉi tiu 

Klara, ilia filino, la dua ido de la paro, trairis tiam 

sian dek-sepan vivojaron.

La gepatroj zorgis pri ŝi plej atente, dece kaj 

kareseme; kaj krom la patrino aŭ la patro,  akom-

panis ŝin surstrate nur S-ino Margarida, tre serioza 

vidvino, kiu loĝis proksime kaj instruis al Klara 

brodadon kaj kudradon.

Cetere, ĉi tio estis tre malofta kaj okazis nur en 

dimanĉoj, nome Klara foje eliris el la gepatra domo 

por viziti la kinejon en kvartaloj Méier aŭ Engenho 

de Dentro(15), kiam ŝia instruistino pri kudrado 

pretis akompani ŝin, ĉar Joakimo ne sin proponis, 

ĉar al li ne plaĉis eliri el la hejmo en dimanĉoj, tagoj 

elektitaj por lia preferata plezuro, tio estas, ludi 

kartojn kun kutimaj kunuloj; kaj al lia edzino ne nur 

ne plaĉis dimanĉaj promenoj, sed ankaŭ promenoj 

en ĉiuj aliaj tagoj. Ŝi estis nemoviĝema kaj ema resti 

hejme.

La kutimaj kunuloj de Joakimo por kartludado 

estis preskaŭ ĉiam ĉi tiuj du: Sinjoro Antônio da 

Silva Albuquerque(16), lia baptano, ĉar li estis bapto-

patro de lia sola filino; kaj Sinjoro Eduardo La-
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fões(16). Ĉiam la samaj. Ĉiudimanĉe, proksimume je 

la naŭa horo, jen ili frapis la pordon de la domo de 

la “poŝtisto”; ili ne envenis en la internon de la 

loĝejo, sed laŭ la koridoro, kiu situis inter la loĝejo 

kaj la najbara domo, ili sin direktis al la granda 

tamarindujo, en la fundo de la korto, kaj sub ĝi sta-

ris la tablo, kun la ruĝaj kaj nigraj ludpecoj, faritaj el 

grajnoj de skino, kaj la kartaro, la teleroj, unu kali-

ko kaj unu litro da kanbrando, meze, tre ĉarma kaj 

aroganta, imponanta cinikan defion al la ceremoni-

ecaj konvenoj.

Joakimo de la Anĝeloj jam atendadis, legante 

sian preferatan ĵurnalon. Apenaŭ ili alvenis, ili inter-

ŝanĝis kelkajn vortojn, sidiĝis, “malsekigis la paro-

lojn” per la brandolitro, kaj ekludis. Ĉiu ĵetono 

kostis po unu rejso.

Dum horoj, atendante la posttagmezan manĝon, 

kiu preskaŭ ĉiam surtabliĝis je la horo de la kutima 

vespermanĝo, ili plu ludadis, kaj trinketadis la bran-

don, sen eĉ unu rigardo al la ĉirkaŭstarantaj mon-

taroj, nudaj kaj ŝtonecaj, kiuj desegniĝis ĉe la alta 

horizonto.

Iam kaj iam, sed sen longaj intertempoj, Joaki-

mo kriis al la kuirejo: — Klara! Engrácia! Kafon!

El tie iu respondis, kun iom da ĝeno en la voĉo:

— Tuj, tuj!
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Tion kaŭzis la fakto, ke la du virinoj, por prepari 

la kafon, devis forpreni de sur unu el la du fajrujoj 

de vegetala karbo unu kaserolon de la posttagmeza 

manĝaĵo, kiu estis preparata, por varmigi la petitan 

kafon, kaj ĉi tio malfruigis la vespermanĝon.

Dum atendado de la kafo, la tri viroj interrompis 

la ludadon, kaj iom babilis. Marramaque(17) estis, 

dum sia tuta vivo, pli-malpli politikema, siamaniere. 

Kvankam li nuntempe estis simpla ordinara servisto 

en ministerio, kie li tamen ne plenumis sian servon, 

nek alian servon, pro sia stato de invalido, de duon-

kriplulo kaj duonparaliziĝinto je la maldekstra flan-

ko de la korpo,  tamen li antaŭe apartenis al modes-

ta rondo de bohemianoj literaturemaj kaj poeziemaj, 

en kiu, krom poezio kaj literaturaj aferoj, oni disku-

tis pri multe da politiko, kaj ĉi tiu kutimo restis en li. 

Kiam okazis la ribelo de 93(18), tiu rondo malaperis. 

Unuj akompanis Admiralon Custódio(18); kaj aliaj 

Marŝalon Floriano(18). Marramaque estis unu el ĉi 

tiuj lastaj, kaj eĉ akiris la honorojn de subleŭtenanto 

en la Armeo. Tiutempe li eksuferis la unuan ikton, 

tio estas, fine de la regado de tiu marŝalo, en la jaro 

1894.

Lia rondo enhavis neniun elstaran personon, sed 

kelkaj estis estimindaj. Eĉ homoj el pli prestiĝaj 

rondoj serĉis la lian.

Kiam li rakontis epizodojn de tiu parto de sia 

vivo, li montris grandan elegantecon kaj fieron diri, 
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ke li konis Paula Nei(19), kaj rilatiĝis kun Luís Mu-

rat(19). Li ne mensogis, kvankam li ne malkaŝis al 

ĉiuj, laŭ kia rango li partoprenis en tiu literatura 

grupo. Kiuj lin konis, de tiu tempo, ne kaŝis la tito-

lon, per kiu li kundividis la honoron esti membro de 

poeta aro. Li estis peninta versumi, sed lia prudento 

kaj la seriozeco de lia karaktero igis lin tuj vidi, ke li 

ne havas talenton por tiu afero. Li forlasis tion kaj 

ekkultivis ŝaradojn, logogrifojn k.s. Li fariĝis lerta 

ŝaradisto kaj kiel tia li preskaŭ ĉiam aperis kiel 

redaktanto aŭ kunlaboranto en ĵurnaloj, kiujn liaj 

kunuloj kaj amikoj en literatura bohemio, poetoj kaj 

beletristoj, improvizadis sen ia plano, preskaŭ ĉiam 

sen mono por aĉeti novan kompleton de vestoj. Post 

kiam li maljuniĝis kaj fariĝis invalido pro du atakoj 

de apopleksio, li devis akcepti tiun modestan poste-

non de servisto, por postvivi. Sed liaj meritoj kaj 

scio ne staris tre superaj al la posteno. Li lernis mul-

ton per sola aŭdado, kaj per supraĵa scio li parolis 

pri multaj aferoj. Kiam juna, li estis havinta bonajn 

kompaniojn. Jen kie troviĝis la sekreto de lia klereco.

Marramaque, malgraŭ ĉio, malgraŭ sia sanstato, 

sia malfacileco moviĝi, ne forlasis la sensencan 

inklinon al politiko, kaj partoprenis en balotadoj, 

sub risko esti trafita de ia tumulto en universala voĉ-

donado, pere de ponardoj, luktofrapoj, kapfrapoj, 

pafoj per revolveroj kaj aliaj elokventaj manifestiĝoj 

de balotadoj, el kiuj, pro sia nesufiĉa funkciado de 

kruroj, li ne povus forkuri sekure kaj sufiĉe rapide.
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Vivinte en rondoj de homoj altklasaj — kiel ni 

jam vidis — ne pro monhavo, sed pro edukiteco kaj 

kleriĝo; revinte pri alia destino, ekster tiu, kiun li 

havis; se oni aldonas al ĉio tio lian kripliĝon — 

Marramaque estis nature acidhumora kaj opozici-

ema. Tiun dimanĉon li rezervis por kritike paroli pri 

doktoro Saulo de Clapin(20).

— Vi vidos: jen Clapin estas mortinto en poli-

tiko. Li havis la aŭdacon kontraŭi la popolan opi-

nion, li ekfalis. Kiu gajnis de tio estis la barbulo 

Melo Brandão(20), tiu mestizjudo. Li estas ia fripon-

ego, sed majstro en politiko.

Joakimo apenaŭ interesiĝis pri tiaj aferoj de 

politiko: sed Lafões havis siajn pasiojn en tiu impli-

kaĵo kaj ekdiris:

— Tute ne! Ĉu vi do supozas, Marramaque, ke 

homo inteligenta, supera, kiel doktoro Clapin, per-

mesus al si trompiĝi de falsisto de protokoloj kaj eĉ 

de pli fiaj aferoj, kia Melo Brandão! Tute ne! Krome, 

la laboristaro…

— Kion li faris favore al la laboristaro? — 

Marramaque demandis.

— Multon.

Lafões ne estis laboristo, kiel oni povus supozi. 

Li estis zorganto pri publikaj konstruoj. Li naskiĝis 

en Portugalujo, alvenis Brazilon kiam li estis knabo, 

antaŭ pli ol kvardek jaroj; tre frue li enskribiĝis en la 

departementon de akvoprovizado de la urbo, li vekis 
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la atenton de siaj superuloj pro sia severa konduto; 

kaj iom post iom oni promociis lin al lia generaleca 

posteno de zorganto pri akvotuboj kaj kranoj, kiuj 

fluigis akvon en tankojn por lavado de privataj 

domoj. Li vivadis tre kontenta pro sia pozicio, sia 

nomumo-dokumento, sia dokumento por Brazila 

civitaniĝo, kaj eble li ne estus same kontenta, se li 

estus riĉiĝinta je centoj da miloj da milrejsoj. Tiel 

ŝajnis, ĉar estis klara la naiva graveco, kiun la 

kamparano atribuis al ĉia afero de la Ŝtato, kaj la 

solena maniero, per kiu li trairadis tiujn virtualajn 

stratojn de ĉirkaŭurbaj kvartaloj.

Li ĉiam surportis la kakian uniformon kaj la 

ĉapon kun komencliteroj de la servofako; sunom-

brelon kun longa tenilo, kiun, se ĝi ne estis mal-

fermita, por ŝirmi lin kontraŭ sunradioj, li manovris 

kvazaŭ bastonon de vikario de portugala vilaĝo, 

borante la grundon kaj levante ĝin, kaj denove ĝin 

surmetante, laŭgrade kiel li faradis siajn longajn 

paŝojn.

Jen kiel Lafões respondis al Marramaque:

— Multon. En ĉiuj komisioj, en kiuj la doktoro 

partoprenis, li ĉiam klopodas doni laboron al plej 

granda kvanto da laboristoj.

— Granda servo! Li detruas la spezokalkulojn; 

post du-tri monatoj, li eslpezas pli ol la duonon… Ĉi 

tion oni ne nomas protektado; oni nomas ĝin 

trompo.
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— Eble, sed li almenaŭ faras tion, kaj la aliaj? Ili 

faras nenion. Cetere, li estas demokrata homo. De 

longa tempo li batalas por egaleco inter la servistoj 

de la lando. Li ne akceptas distingojn inter publikaj 

oficistoj kaj ĵurnalvendistoj. Kiu servas la landon, en 

kia ajn servo, estas publika oficisto.

— Honoroj! Ĉi tio ne plenigas ventron! Kial li ne 

agadas por malpliigi la vivkostojn kaj luprezojn de 

domoj?

— Mirinde, Marramaque! Ĉu vi ne legis la 

projekton por konstruado de domoj por malriĉaj, 

modestaj familioj? Ĉu vi legis, Joakimo?

La leterportisto, kiu aŭdadis la interparolon sen 

esprimi sian opinion, intervenis pro la demando de 

Lafões:

— Efektive, mi legis; sed mi legis ankaŭ, ke li 

plialtigis la luprezojn de siaj domoj, kiuj estas multe-

nombraj, je kvardek procentoj.

— Precize! — Marramaque tuj diris. Clapin 

estas tre grandanima koncerne la monon de aliaj 

homoj, de la Ŝtato. Koncerne sian propran, li estas 

jude avida, kaj ambicia kiel monpruntisto. Jezuito!(21)

Feliĉe, Klara alvenis kun la kafo. La pasia inter-

parolo ĉesis, kaj la du invititoj de Joakimo ricevis la 

salutojn de la knabino:

— Vian benon, mia baptopatro; bonan mate-

non, Sinjoro Lafões.
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Ili respondis, kaj komencis ŝerci kun Klara. Mar-

ramaque diris:

— Do, mia baptofilino, kiam vi edziniĝos?

— Mi tute ne pensas pri tio — ŝi respondis, kaj 

faris ĉarman movon.

— Mi dubas! — Lafões rimarkigis. — La knab-

ino jam havas la okulojn turnitajn al iu. Vidu, en la 

tago de via datreveno… Nu, vere: Joakimo: atentu 

pri ĉi tio.

La leterportisto surtabligis la tason kaj 

demandis:

— Kio?

— Mi volas peti vian permeson alporti ĉi tien, 

en la datrevena tago de la knabino, eminentulon pri 

gitarludo kaj modaj kantoj.

Klara ne rezistis kaj tuj demandis:

— Kiu li estas?

Lafões demandis:

— Li estas Cassi(22). Vi, knabino…

La gardanto de publikaj konstruaĵoj ne sukcesis 

fini sian frazon. Marramaque lin interrompis, furi-

oza:

— Ĉu vi havas rilatojn kun tia pustulo? Li estas 

ulo, kiu ne rajtas enveni en familian hejmon. Alme-

naŭ ne en la mian…

— Kial? — la hejmestro demandis.


