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PREZENTO

Lima Barreto, pioniro

Paulo S. Viana

Lima Barreto okupis tute specialan lokon en la
panoramo de la brazila literaturo. Li naskigis en la
jaro 1881, en Rio—de—Tanejro, kiam en la lando anko-
ral estis permesate latilege sklavigi homojn. Fakte,
Brazilo heredis plurjarcentan teruran sklavigadon,
kiu venigis milionojn da afrikanoj en tia hontiga
situacio. Tiu speco de stigmato markis la kulturon
de la brazila popolo per makulo, kiu vidigas gis la
nuntempo. Brazilo estis la lasta lando en okcidento,
kiu forigis tiun hontajon.

Lima Barreto vidis la liberigon de sklavoj, kiam
li estis ankorau knabo. Lia avino estis sklavino, kiu
havigis al si liberecon, kaj li devenis de malrica fa-
milio. Nome, li estis malri¢a nigrulo. Li frue orfigis,
sed danke al la helpo de baptopatro el la ri¢a socia
tavolo, li sukcesis ricevi lernadon kaj edukigon. Li
matrikuligis en fakultaton de ingenierarto, sed ne



sukcesis fini la kurson, ¢ar li devis labori por subteni
la familion.

Ankoratl en frua ago li eksuferis de krizoj de
mensmalsano, ver$ajne pro “skizoida-afekcia pertur-
bo”. Krome, lin trafis alkoholismo, kio pligravigis
lian sanon kaj dufoje kondukis lin en mensmalsan-
ulejojn. Li mortis nur 41-jaraga.

Li verkis multajn rakontojn, kronikajojn, roma-
nojn kaj artikolojn por gazetoj. Lia literaturo situas
inter simbolismo kaj modernismo. Oni konsideras
lin unu el la enkondukintoj de la modernisma mo-
vado en Brazilo. Liaj Cefaj temoj estis la diskrimi-
nacio pro raso kaj la neglektado de la malaltaj sociaj
klasoj fare de la potenculoj. Lia stilo variis inter
realismo kaj ironio, ¢iam kun forta tendenco al kriti-
kemo kontrail sociaj maljustajoj. Cetere, li mem
estis ofta viktimo de antatijugoj kaj malrespekto.

“Klara de la Angeloj” estas tipa produkto de Lima
Barreto. Ne nur pro la enhavo, montranta socian
klason el krudaj, simplaj homoj, ofte implikitaj en
drinkado, en naiva mondrigardo, vivantaj iom sen-
sencan vivon. Tipa ankat pro la stilo. La atitoro mi-
ksas elegantecon kun krudeco ankaii en la maniero
vicigi la sinsekvajn epizodojn de la rakonto, en iom
haosa maniero. Li ofte digresias, imitas la popolajn
dirmanierojn, ripetas analizojn iom obsede. La psi-
kologiaj trajtoj estas tie kaj tie iom skemecaj, iom
malsubtilaj. La atitoro sin esprimas tute kvazau li



mem estus unu el tiuj homfiguroj, jen patosaj, jen
ridindaj, kiuj paradas lat la pagoj de la rakonto. Eble
tia estis lia maniero solidari kun tiuj simplaj popo-
lanoj, kiuj estis fakte “lia gento®. En “Klara de la
Angeloj” li pentras la melankolian staton de la mal-
alta klaso en Rio, en la 19-a jarcento, al kiu mankis
eduko, fundamentaj rajtoj kaj perspektivo por pro-
greso. La ekspluatado kaj mistraktado de virinoj, en
tempo, kiam tio estis tute ignorata, estas interesa
aspekto de la verko. La homfiguroj estas montrataj
en malsubtila psikologia maniero, kiu trafe montras
la staton de popolo, kies minimumaj rajtoj estis tute
forlasataj de la politikistoj. La respubliko estis pro-
klamita en la jaro 1889, unu jaron post la abolo de
sklaveco. Sed demokratio estis ankorat fora revo...

Lima Barreto mortis en 1922, kaj “Klara de la
Angeloj aperis libroforme nur en 1948.

Li neniam estis elektita membro de la Brazila
Akademio de Beletro. Li kandidatigis dufoje, en
1918 kaj 1922, sed estis rigardata kun antatijugo, pro
sia afrikana deveno, pro sia denunca literaturo kaj
pro sia kritikemo al pedanta, elitisma akademiismo.
Li rigardis la Akademion elitula konservativa insti-
tucio. Nur multajn jarojn post lia morto la Akade-
mio rekonis lian valoron kaj omagis lin.






La leterportisto Joakimo de la Angeloj ne
inklinis al serenadoj kaj serenadaj komponajoj; sed
al li placis gitaro kaj popolaj laimodaj kanzonetoj.
Li mem ludis fluton, nome muzikinstrumenton iam
tre Satatan en pasinta tempo, nuntempe jam ne. La
maljunaj homoj en Rio-de-janejro, ankorati hodiati,
memoras la faman Calladon®), kaj liajn polkojn, el
kiuj unu — sub la titolo “Ve, mia kuzino!” — estas
emociiga memorajo por Rianoj, kiuj nun alproksi-
migis al la sepdeka agojaro. De certa tempo, tamen,
fluto falis en malprestigon, kaj unu sola flutisto de la
nuna tempo sukcesis, por momento, restarigi tiun
ravan muzikilon — kiu estis granda guo por niaj
gepatroj kaj geavoj. Mi aludas al Patapio Silva®@.
Post lia morto, fluto denove okupis duaflankan
lokon kiel muzikinstrumento, al kiu la doktoroj pri
muziko, ¢u ludantoj, ¢u erudiciaj kritikistoj, tute ne
atentas. Gi denove farigis plebano.

Malgraii tio, en sia simpleco denaska, lati deve-
no kaj socia kondico, Joakimo de la Angeloj kredis
sin iom valora muzikisto, éar krom ludi fluton, li
komponadis valsojn, tangojn kaj muzikajn akom-
panajojn por latimodaj popolkantoj.

Unu lia polko — sub la titolo “Sen-unga mar-
krabeto” — kaj unu valso — “Suferoj de la koro” —
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atingis iom da sukceso, kaj li e¢ vendis la posedon
de ¢iu el ili kontrat kvindek milrejsoj al iu vendejo
de muziko kaj pianoj ¢e la Strato Ouvidor®).

Lia scio pri muziko estis malforta; li prefere
divenadis, anstatat apliki teoriajn nociojn, kiujn li
eventuale estis lerninta.

Li lernis “etan arton” pri muziko en sia naskig-
loko, en la proksimeco de Diamantino®, en kies
pregejaj festoj lia fluto briladis, kaj kie multaj homoj
rigardis lin la unua flutisto. Kvankam li guis tian
entuziasmigan famon, li neniam emis plivastigi siajn
muzikajn konojn. Li restis je la “eta arto” de Francis-
co Manuel®), kiun li parkere sciis; sed li ne eliris el
gi, ne iris antaten.

Li estis ne tre ambicia pri muziko, kaj ankati pri
la aliaj manifestigoj de sia vivo. Malkontenta pri la
banala vivo en sia eta naskigurbo, unu certan tagon,
kiam li estis ¢irkatl dudek-du-jaraga, li akceptis la
inviton de angla ingeniero, kiu en tiu regiono esplor-
adis grundojn kaj diamanthavajn lokojn. Ciu supo-
zis, ke “sinjoro mister” tion faradas; fakte, tamen, la
angla sagulo faris senprofitajn studojn. Li simple kaj
platone faris geologiajn kaj mineralogiajn esplorojn.
Ne diamanto estis la celo de liaj laboroj; sed la
popolo, kiu obstine vidis ¢irkat la urbo la ventron
de la tero plena de diamantoj, ne povis supozi, ke
anglo kolektanta stonojn, de mateno §is vespero,
faranta notojn kaj tenanta strangajn instrumentojn,
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ne estus per tiaj ekstravagancoj ¢asanta diamantojn.
Ne trovigis maniero, ke la “mister” povus konvinki
la simplanimajn homojn de tiu loko, ke li ne interes-
igas pri diamantoj; kaj ne pasis unu sola tago, en kiu
la regato de Lia Mosta Rego ne ricevis ian proponon
por vendo de terenoj, kie nepre devus abunde ekzisti
la valora §tono, lati iaj gustaj indikoj de la okuloj de
la sperta “diamantsercisto”

Tuj post la alveno de la geologo, Joakimo dung-
igis kiel lia servisto, gvidanto, pakisto, purigisto, k.s.,
kaj li tiel obeeme kaj kontentige servis la sagulon, ke
¢i tiu, fininte siajn esplorojn, invitis lin veni al Rio-
de-Janejro, kun la tasko movi lian Stonplenan ati $to-
necan bagagon, gis gi trafos en la $ipon. La sagulo
promesis pagi lian restadon en Rio, kion li faris, gis
li ensipigis al Eiropo.

Li donis al i monon por reveno, korkan ¢apelon,
tibiingojn, pipon kaj skatolon da tabako Navy Cut;
Joakimo jam estis alkutimiginta al Rio-de-Janejro,
post iom pli ol monato kaj duono, dum kiu li restis
¢i tie, servante Sinjoron John Herbert Brown, el la
Rega Societo de Londono; kaj li decidis ne reveni al
Diamantino. Li vendis la tibiingojn en brokantejo,
kaj ankati la korkan ¢apelon; kaj li ekfumis la bon-
gustan anglan tabakon al li donacitan, kaj promen-
adis en Rio, dum li ankoraii posedis monon. Kiam
gi finigis, li sercis konatojn jam akiritajn; kaj baldat
li havigis al si laboron kiel dungito en oficejo de
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granda advokato, lia sam$tatano, nome, el la $tato
Minas Gerais(©.

— Mi ne proponos al vi ion tre valoran — tuj
diris al li la doktoro — sed ¢i tie vi ekkonos homojn
kaj povos trovi ion pli bonan, poste.

Li bone vidis, ke la “doktoro” diris al li la veron,
kaj lia tuta ambicio fiksigis je la akiro de malgranda
publika posteno, kiu donus al li rajton je pensiigo
kaj asekuro por la familio de li starigota. Post du
jaroj da laboro, li havigis al si tiun oficon de leter-
portisto, jam antat dudek jaroj, kaj li estis tre
kontenta kaj felica en sia vivo, des pli ke li meritis
ricevi sinsekvajn promociojn.

Kelkajn monatojn post la dungigo, li edzigis; kaj
¢ar lia patrino mortis, en Diamantino, kaj li estis
sola filo, li heredis de $i la domon kaj iom da tero en
Inhai®), distrikto de tiu urbo en Minas Gerais. Li
vendis la modestan heredajon kaj tuj acetis tiun
dometon en la antatiurba regiono, kie li ankorat
logis, kaj kiu al li apartenis. Gia prezo estis modera,
sed e¢ tiel la mono de la heredajo ne suficis, kaj la
ceteron li pagis latiparte. Nun, tamen, jam de pluraj
jaroj, li plene posedis sian “groton’, tiel li kutime
alnomadis sian modestan dometon. Gi estis simpla.
Gi enhavis du dormoé¢ambrojn; unu malfermigis al
la vizito¢ambro, kaj la alia al la mangocambro, la
unua situis dekstre kaj la dua maldekstre de la enir-
ejo. La vizitocambron tuj sekvis la mangocambro.
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En la fundo, responde al iom pli ol unu triono de la
tuta largo de la domo, trovigis ia spaceto, kie situis la
kuirejo kaj tre malgranda provizejo. Tiu spaceto
komunikigis kun la mango¢ambro per pordo; kaj la
provizejo, maldekstre, okupis parton de la spaco, per
nelonga koridoro, gis la kuirejo, kiu okupis tutan
gian largon. La pordo, kiu kondukis al la mango-
¢ambro, situis tute proksime al la ¢i-lasta cambro,
kaj per gi oni povis iri al la korto. Tia estis la plano
de la proprietajo de Joakimo de la Angeloj.

Ekster la cefa domkonstruajo ekzistis ia kabano,
kiu enhavis banejon, akvopelvon, k.s., kaj la korto
estis sufiCe vasta, kaj tie kreskis gujavujoj, du-tri
orangujoj, unu galegtipa citronujo, papajujoj kaj unu
granda, largbranca tamarindujo, en la fundo.

La strato, e kiu situis lia domo, etendigis ebena
kaj, kiam pluvis, gi plenigis de akvo, kaj farigis kva-
zall marco; tamen, §i estis iom logata, kaj farigis
natura vojo el la flankoj de Central® gis la malpro-
ksima kaj dense logata kvartalo Inhatima®). Caregoj,
¢aroj, kamionoj, kiuj preskail ciutage iras en tiu
regiono por provizi al etkomercistoj varojn siavice
liveritajn de grandkomercistoj, iradis tie de unu
flanko al la alia, kio indikis, ke tiu strato devas ricevi
pli da atento flanke de la atitoritaruloj.

Gi estis strato trankvila, kaj gi tuta, ati preskaii
tuta, estis formita lat antikva gusto de ¢irkatiurba
inklino, lati ¢aleda stilo. Gi estis logata kaj tie oni
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konstruis domojn preskat tute ambatiflanke. De gi
oni povis admiri belegan panoramon el montaroj de
variaj koloroj, laii la taghoro kaj lati la stato de la
atmosfero. Ili estis tre foraj, sed aspektis kvazat ili
gin cirkaitius, kaj la strato mem $ajnis akso de tiu
sinsekvo de rondaj montoj, kiuj dum la tago Sajnis
prilumitaj per lumradioj, kaj sin kovris per tuta
gamo de verdo, de bluaj tonoj; kaj je la krepusko, ili
kovrigadis per oro kaj purpuro.

Krom la tradiciaj urbaj caledoj, trovigis aliaj
domtipoj. Iuj relative novaj, kun iaj rafinitaj ornam-
ajoj kaj modernaj delikatajoj, kiuj kasis ilian mal-
grandecon de ¢ambroj kaj pravigis la troan lupre-
zon. Sed estis unu domo vidinda. Gi staris meze de
vasta bieneto, kaj i estis tipa kiel la domoj de mal-
novaj bienetoj de pasinta tempo; longa fasado, ne tre
granda malantatia parto, nealta plafono, kahelita gis
la duona alto de la muroj. Iom malbela, efektive, sen
¢armo; sed gi perfekte harmoniis kun la mangarboj,
kun la fortikaj jakvujoj kaj la arogantaj kokosarboj
kaj kun ¢iuj tiuj grandaj kaj malgrandaj maljuni-
gintaj arboj, kiujn eble homoj plantis, sed ne vidis
ilian fruktodonadon. Inter ili, kie oni povis vidi la
restajojn de antikva gardeno, trovigis statuetoj el
portugala fajenco, kun bluaj skribajoj. Unu estis la
“Printempo’; alia, la “Aliroro”; preskat ¢iuj tamen
estis mutilitaj; unuj, je unu brako; aliaj ne havis ka-
pon, kaj krome aliaj kusis sur la grundo, renversitaj
de sur siaj krudaj bazoj.
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La muroj, kiuj ¢irkatiis la domon, je ioma dis-
tanco, kaj e¢ tiu, sur kiu apogigis la fera krado en la
antatia parto de la konstruajo, estis kovritaj de hede-
ro, kiu ilin volvis tute aii parte, ne kiel mortotuko,
sed kiel severa, ceremonieca kaj viveca mantelo de
alia epoko kaj de aliaj popoloj, kio estigis resopirojn
kaj rememorojn, kaj vigligis la ruinajon. Nuntempe,
oni malofte vidas en Rio-de-Janejro muron kovritan
de hedero; sed antat tridek jaroj, en la kvartalo
Laranjeiras(19), e Strato Grafo Bonfim, en la kvarta-
lo Rio Comprido(19), en la kvartaloj Andarai( kaj
Engenho Novo(19), fine, en ¢iuj kvartaloj, kiuj estis
en pasinta tempo lokoj por ripozado kaj plezuro,
trovigis, post ¢iu paso, longaj muroj kovritaj de
herbo, elradiantaj melankolion kaj sugestantaj reme-
morojn.

Joakimo de la Angeloj iam konis la “bieneton’,
kiam en gi logis la koncernaj posedantoj; sed lasta-
tempe ili estis foririntaj kaj luintaj gin al la “bibli-
uloj”(D). Tliaj kantoj, Ciusabate (tio estis ilia semajna
tago por sankta ripozado), kiuj sonadis preskat post
¢iu horo, plenigis la regionon kaj estigis atidadon de
malgoja, ombra mistiko. La logantaro ne rigardis
ilin mal3ate, e¢ iuj humilaj viroj kaj malri¢aj junul-
inoj el la ¢irkatiajo ilin partoprenis, jen Car ili trovis
en tio ian signon de intelekta supereco super siaj
kunhomoj, jen por ser¢i en alia religia domo, ekster
la tradicia, mildigon al siaj kompatindaj vunditaj
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animoj, krom la doloroj, kiuj sekvas ¢ian ajn homan
vivon.

Kelkaj homoj, inter ili Johano Farbisto, pravigis
sian frekventadon inter la “bibliuloj”, ¢car — lat li —
ili ne agis kiel la pastroj, kiuj por ¢io petas monon.

Tiu Johano Farbisto laboris en veturilriparejo en
la kvartalo Engenho de Dentro(2,en ofico, kiu
estigis lian kromnomon. Li estis malhelnigrulo, kun
dikaj lipoj, elstaraj vangoj, mallarga frunto, tre
bonaj, helblankaj dentoj, longaj brakoj, grandaj
manoj, longaj kruroj kaj tiaj piedoj, ke ne trovigis en
suvendejoj Suoj sufice grandaj por vesti ilin. Li
mendis ilin; sed e¢ tiel, apenati li surmetis ilin, en la
sekva tago li devis trandi ilin per trancilo, se li volis
iom pasi kaj ne tre lami gis la strata ludfoiro.

Diradis “Turuna”, partiano de Pastro Sodré,
kapelano en la Sanktejo de Nia Sinjorino de Lour-
des, ke Johano Farbisto aligis al la “bibliuloj” pro tio,
ke ili donis al li cambron, en la bieneto, por ke li tie
logu senpage, kun iuj etaj plenumendaj devoj. Joha-
no Farbisto neis tion emfaze; sed estis fakto, ke li
logis en la bieneto.

Estris la protestantojn usonano, Mr. Quick
Shays(13), homo firma kaj plena de biblia elokvento,
kiu certe estis majesta en uzado de la angla lingvo;
sed en lia lama portugala lingvo farigis simple
pitoreska. Shays Quick att Quick Shays apartenis al
tiu kurioza raso de yankees(1¥, kiuj fondis novajn
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kristanajn sektojn. De tempo al tempo, iu protes-
tanta civitano el tiu raso, kiu deziras feli¢on al ni
¢iuj, sur la tero kaj en la cielo, sub la lumo de sia
interpretado de unu ati pliaj versikloj de la Biblio,
fondas tute novan sekton, komencas diskonigi gin
kaj tuj trovas sindedic¢ajn adeptojn, kiuj ne bone
scias, kial ili iris al tiu tute nova religieto, kaj kiu
estas la diferenco inter ¢i tiu kaj la alia, el kie ili
devenis.

Tie, en sia lando, same kiel ¢i tie, tiuj etaj Luteroj
estigas sekvantojn; tie e pli ol ¢i tie. Mr. Shays hav-
igis al si, en la ¢irkatiajo de la leterportisto Joakimo
de la Angeloj, ne sekvantojn, sed multajn atiskul-
tantojn, el kiuj unu kvinono fine konvertigis. Kiam
oni devis komenci novan grupon, la novicoj dorm-
adis en barakoj starigitaj ¢irkat la domo, en spacoj
troveblaj inter la malnovaj arboj de la bieneto, kiun
oni mistraktis kaj neglektis.

La preparaj ceremonioj al inicado, en la religio
de Mr. Quick Shays, datiris unu semajnon, plenan
de fastoj kaj religiaj kantoj, plenaj de sanktoleado kaj
severaj petegoj al Dio, Nia Patro; kaj la malnova
logejo por ripozado, pro la militistaj barakoj kaj
sencesa psalmado, alprenis ian strangan, neantat-
videblan aspekton, kiel de monahejo en libera aero,
maskita per ekstravaganca vizago de militista tend-
umejo. Oni emus diri, ke gi estas tatmento de ia
ordeno de militista-monaha-kavalerio, kiu sin pre-
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paris por kontratbatali turkon ati malpian matiron,
en Palestino ati en Maroko. Ne multaj ortodoksaj
anoj de la religia doktrino de Mr. Shays apartenis al
tiu regiono; tamen, krom la jam menciitaj tipoj,
trovigis tiuj, kiuj Ceestis liajn predikojn pro simpla
scivolemo ati por gui la oratoran arton de la usona
pastoro. La templo estis ¢iam homplena, en solenaj
tagoj.

La frekventantoj de tiu ati alia speco tien venadis
sen ia rezistosento, ¢ar estas kongrua kun nia eta
popolo la emo fari miksajon de religioj kaj kredoj
Ciaspecaj, kaj peti helpon de tiu at de alia, lat la
okazoj kaj lati la momentaj suferoj en sia vivo. Se
temas pri forigo de baroj en la vivo, gi sin turnas al
sorcistoj; se temas pri resanigo de obstina kaj per-
sista malsano, i sercas spiritiston; sed ne diru al nia
humila popolo, ke oni lasu idon sen bapto fare de
katolika sacerdoto, ¢ar oni nepre ekkolerus: “Cu vi
frenezigis? Mia ido, pagano? Dio min defendu!”.

Joakimo de la Angeloj ne frekventis Mr. Shays,
nek la mostan Pastron Sodré, en la Sanktejo Nia
Sinjorino de Lourdes, ¢ar kvankam li naskigis en
urbo balzamita per incenso kaj plena de sonaj ehoj
de litanioj kaj sencesa sonado de festaj sonoriloj,
tamen lin ne entuziasmigis granda religia fervoro.
Sed lia edzino, S-ino Engracia estis tia en ekstrema
grado, kvankam 8i ne multe venadis en la pregejon,
pro siaj hejmaj taskoj. Ili ambati tamen interkon-
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sentis pri unu punkto religia romkatolika: bapti
senprokraste la idojn, lati la Apostola Romi-Katolika
Eklezio.Tiel ili faris, ne nur rilate al Klara, la sola
postvivinta ido, sed ankati rilate la ceterajn, kiu estis
mortintaj.

Ili estis geedzoj de preskati dudek jaroj, kaj ¢i tiu
Klara, ilia filino, la dua ido de la paro, trairis tiam
sian dek-sepan vivojaron.

La gepatroj zorgis pri $i plej atente, dece kaj
kareseme; kaj krom la patrino au la patro, akom-
panis $in surstrate nur S-ino Margarida, tre serioza

vidvino, kiu logis proksime kaj instruis al Klara
brodadon kaj kudradon.

Cetere, Ci tio estis tre malofta kaj okazis nur en
dimancoj, nome Klara foje eliris el la gepatra domo
por viziti la kinejon en kvartaloj Méier atit Engenho
de Dentro®3, kiam §ia instruistino pri kudrado
pretis akompani §in, ¢ar Joakimo ne sin proponis,
¢ar al li ne placis eliri el la hejmo en dimancoj, tagoj
elektitaj por lia preferata plezuro, tio estas, ludi
kartojn kun kutimaj kunuloj; kaj al lia edzino ne nur
ne placis dimancaj promenoj, sed ankali promenoj
en ¢iyj aliaj tagoj. Si estis nemovigema kaj ema resti
hejme.

La kutimaj kunuloj de Joakimo por kartludado
estis preskat ¢iam ¢i tiuj du: Sinjoro Antonio da
Silva Albuquerque(9), lia baptano, ¢ar li estis bapto-
patro de lia sola filino; kaj Sinjoro Eduardo La-
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f6es16). Ciam la samaj. Ciudimance, proksimume je
la natia horo, jen ili frapis la pordon de la domo de
la “postisto”; ili ne envenis en la internon de la
logejo, sed lati la koridoro, kiu situis inter la logejo
kaj la najbara domo, ili sin direktis al la granda
tamarindujo, en la fundo de la korto, kaj sub gi sta-
ris la tablo, kun la rugaj kaj nigraj ludpecoj, faritaj el
grajnoj de skino, kaj la kartaro, la teleroj, unu kali-
ko kaj unu litro da kanbrando, meze, tre ¢arma kaj
aroganta, imponanta cinikan defion al la ceremoni-
ecaj konvenoj.

Joakimo de la Angeloj jam atendadis, legante
sian preferatan jurnalon. Apenatl ili alvenis, ili inter-
$angis kelkajn vortojn, sidigis, “malsekigis la paro-
lojn” per la brandolitro, kaj ekludis. Ciu jetono
kostis po unu rejso.

Dum horoj, atendante la posttagmezan mangon,
kiu preskati ¢iam surtabligis je la horo de la kutima
vespermango, ili plu ludadis, kaj trinketadis la bran-
don, sen e¢ unu rigardo al la ¢irkatistarantaj mon-
taroj, nudaj kaj $tonecaj, kiuj desegnigis ce la alta
horizonto.

Iam kaj iam, sed sen longaj intertempoj, Joaki-
mo kriis al la kuirejo: — Klara! Engrécia! Kafon!

El tie iu respondis, kun iom da geno en la voco:

— Tuj, tuj!
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Tion katzis la fakto, ke la du virinoj, por prepari
la kafon, devis forpreni de sur unu el la du fajrujoj
de vegetala karbo unu kaserolon de la posttagmeza
mangajo, kiu estis preparata, por varmigi la petitan
kafon, kaj ¢i tio malfruigis la vespermangon.

Dum atendado de la kafo, la tri viroj interrompis
la ludadon, kaj iom babilis. Marramaque(1?) estis,
dum sia tuta vivo, pli-malpli politikema, siamaniere.
Kvankam li nuntempe estis simpla ordinara servisto
en ministerio, kie li tamen ne plenumis sian servon,
nek alian servon, pro sia stato de invalido, de duon-
kriplulo kaj duonparaliziginto je la maldekstra flan-
ko de la korpo, tamen li antatie apartenis al modes-
ta rondo de bohemianoj literaturemaj kaj poeziemaj,
en kiu, krom poezio kaj literaturaj aferoj, oni disku-
tis pri multe da politiko, kaj ¢i tiu kutimo restis en li.
Kiam okazis la ribelo de 93(18), tiu rondo malaperis.
Unuj akompanis Admiralon Custédio(8); kaj aliaj
Marsalon Floriano(8). Marramaque estis unu el ¢i
tiuj lastaj, kaj e¢ akiris la honorojn de subletitenanto
en la Armeo. Tiutempe li eksuferis la unuan ikton,
tio estas, fine de la regado de tiu marsalo, en la jaro
1894.

Lia rondo enhavis neniun elstaran personon, sed
kelkaj estis estimindaj. E¢ homoj el pli prestigaj
rondoj sercis la lian.

Kiam li rakontis epizodojn de tiu parto de sia
vivo, li montris grandan elegantecon kaj fieron diri,
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ke 1i konis Paula Nei(?), kaj rilatigis kun Luis Mu-
rat(9. Li ne mensogis, kvankam li ne malkasis al
¢iuj, lat kia rango li partoprenis en tiu literatura
grupo. Kiuj lin konis, de tiu tempo, ne kasis la tito-
lon, per kiu li kundividis la honoron esti membro de
poeta aro. Li estis peninta versumi, sed lia prudento
kaj la seriozeco de lia karaktero igis lin tuj vidi, ke li
ne havas talenton por tiu afero. Li forlasis tion kaj
ekkultivis 8aradojn, logogrifojn k.s. Li farigis lerta
saradisto kaj kiel tia li preskati ¢iam aperis kiel
redaktanto ati kunlaboranto en jurnaloj, kiujn liaj
kunuloj kaj amikoj en literatura bohemio, poetoj kaj
beletristoj, improvizadis sen ia plano, preskati ¢ciam
sen mono por aceti novan kompleton de vestoj. Post
kiam li maljunigis kaj farigis invalido pro du atakoj
de apopleksio, li devis akcepti tiun modestan poste-
non de servisto, por postvivi. Sed liaj meritoj kaj
scio ne staris tre superaj al la posteno. Li lernis mul-
ton per sola atidado, kaj per supraja scio li parolis
pri multaj aferoj. Kiam juna, li estis havinta bonajn
kompaniojn. Jen kie trovigis la sekreto de lia klereco.

Marramagque, malgraﬁ ¢io, malgraﬁ sia sanstato,
sia malfacileco movigi, ne forlasis la sensencan
inklinon al politiko, kaj partoprenis en balotadoj,
sub risko esti trafita de ia tumulto en universala voc¢-
donado, pere de ponardoj, luktofrapoj, kapfrapoj,
pafoj per revolveroj kaj aliaj elokventaj manifestigoj
de balotadoj, el kiuj, pro sia nesufic¢a funkciado de
kruroj, li ne povus forkuri sekure kaj sufice rapide.
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Vivinte en rondoj de homoj altklasaj — kiel ni
jam vidis — ne pro monhavo, sed pro edukiteco kaj
klerigo; revinte pri alia destino, ekster tiu, kiun li
havis; se oni aldonas al ¢io tio lian kripligon —
Marramaque estis nature acidhumora kaj opozici-
ema. Tiun dimanéon li rezervis por kritike paroli pri
doktoro Saulo de Clapin0).

— Vi vidos: jen Clapin estas mortinto en poli-
tiko. Li havis la audacon kontrati la popolan opi-
nion, li ekfalis. Kiu gajnis de tio estis la barbulo
Melo Brandao®9), tiu mestizjudo. Li estas ia fripon-
ego, sed majstro en politiko.

Joakimo apenatil interesigis pri tiaj aferoj de
politiko: sed Lafoes havis siajn pasiojn en tiu impli-
kajo kaj ekdiris:

— Tute ne! Cu vi do supozas, Marramaque, ke
homo inteligenta, supera, kiel doktoro Clapin, per-
mesus al si trompigi de falsisto de protokoloj kaj e¢
de pli fiaj aferoj, kia Melo Brandao! Tute ne! Krome,
la laboristaro...

— Kion 1i faris favore al la laboristaro? —
Marramaque demandis.

— Multon.

Lafoes ne estis laboristo, kiel oni povus supozi.
Li estis zorganto pri publikaj konstruoj. Li naskigis
en Portugalujo, alvenis Brazilon kiam li estis knabo,
antai pli ol kvardek jaroj; tre frue li enskribigis en la
departementon de akvoprovizado de la urbo, li vekis
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la atenton de siaj superuloj pro sia severa konduto;
kaj iom post iom oni promociis lin al lia generaleca
posteno de zorganto pri akvotuboj kaj kranoj, kiuj
fluigis akvon en tankojn por lavado de privataj
domoj. Li vivadis tre kontenta pro sia pozicio, sia
nomumo-dokumento, sia dokumento por Brazila
civitanigo, kaj eble li ne estus same kontenta, se li
estus ric¢iginta je centoj da miloj da milrejsoj. Tiel
Sajnis, Car estis klara la naiva graveco, kiun la
kamparano atribuis al ¢ia afero de la Stato, kaj la
solena maniero, per kiu li trairadis tiujn virtualajn
stratojn de Cirkatiurbaj kvartaloj.

Li ¢iam surportis la kakian uniformon kaj la
¢apon kun komencliteroj de la servofako; sunom-
brelon kun longa tenilo, kiun, se gi ne estis mal-
fermita, por sirmi lin kontrati sunradioj, i manovris
kvazai bastonon de vikario de portugala vilago,
borante la grundon kaj levante gin, kaj denove gin
surmetante, latigrade kiel li faradis siajn longajn
pasojn.

Jen kiel Lafoes respondis al Marramaque:

— Multon. En ¢iuj komisioj, en kiuj la doktoro
partoprenis, li ¢iam klopodas doni laboron al plej
granda kvanto da laboristoj.

— Granda servo! Li detruas la spezokalkulojn;
post du-tri monatoj, li eslpezas pli ol la duonon... Ci
tion oni ne nomas protektado; oni nomas §in
trompo.
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— Eble, sed li almenati faras tion, kaj la aliaj? Ili
faras nenion. Cetere, li estas demokrata homo. De
longa tempo li batalas por egaleco inter la servistoj
de la lando. Li ne akceptas distingojn inter publikaj
oficistoj kaj jurnalvendistoj. Kiu servas la landon, en
kia ajn servo, estas publika oficisto.

— Honoroj! Ci tio ne plenigas ventron! Kial li ne
agadas por malpliigi la vivkostojn kaj luprezojn de
domo;j?

— Mirinde, Marramaque! Cu vi ne legis la
projekton por konstruado de domoj por malriéaj,
modestaj familioj? Cu vi legis, Joakimo?

La leterportisto, kiu atidadis la interparolon sen
esprimi sian opinion, intervenis pro la demando de
Laf6es:

— Efektive, mi legis; sed mi legis ankat, ke li
plialtigis la luprezojn de siaj domoj, kiuj estas multe-
nombraj, je kvardek procentoj.

— Precize! — Marramaque tuj diris. Clapin
estas tre grandanima koncerne la monon de aliaj
homoj, de la Stato. Koncerne sian propran, li estas
jude avida, kaj ambicia kiel monpruntisto. Jezuito!(1)

Felice, Klara alvenis kun la kafo. La pasia inter-
parolo Cesis, kaj la du invititoj de Joakimo ricevis la
salutojn de la knabino:

— Vian benon, mia baptopatro; bonan mate-
non, Sinjoro Lafoes.
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Ili respondis, kaj komencis $erci kun Klara. Mar-
ramaque diris:

— Do, mia baptofilino, kiam vi edzinigos?
— Mi tute ne pensas pri tio — 8i respondis, kaj
faris éarman movon.

— Mi dubas! — Lafées rimarkigis. — La knab-
ino jam havas la okulojn turnitajn al iu. Vidu, en la
tago de via datreveno... Nu, vere: Joakimo: atentu
pri ¢i tio.

La leterportisto surtabligis la tason kaj
demandis:

— Kio?

— Mi volas peti vian permeson alporti ¢i tien,
en la datrevena tago de la knabino, eminentulon pri
gitarludo kaj modaj kantoj.

Klara ne rezistis kaj tuj demandis:
— Kiu li estas?

Lafoes demandis:

— Li estas Cassi(??). Vi, knabino...

La gardanto de publikaj konstruajoj ne sukcesis
fini sian frazon. Marramaque lin interrompis, furi-
oza:

— Cu vi havas rilatojn kun tia pustulo? Li estas
ulo, kiu ne rajtas enveni en familian hejmon. Alme-
nail ne en la mian...

— Kial? — la hejmestro demandis.
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